Yang Penting Bukan Yang Dipajang di Instagram

Sering kali bukan sensasi yang penting, melainkan esensi.

Seperti kisah Ammar dan Kanti berikut ini.

—-

Ruas jalan Dharmawangsa luar biasa macet hari ini.

Tidak biasanya.

Mungkin karena ada perbaikan kebocoran pipa air bersih, ditambah sejak tadi sore hujan mengguyur deras.

Ammar menepikan mobil di parkiran coffee shop favoritnya, tempat ia pertama kali bertemu istri yang dinikahinya dua bulan lalu, Kanti.

Kanti berlari kecil keluar dari mobil seraya mengembangkan payung bermotif leopard di tangan, bersiap memayungi Ammar yang memberi isyarat tangan ‘tidak usah’, terlihat risih memandangi payung heboh sang istri.

Mereka memesan dua cangkir cappuccino panas dan sandwich, pasrah dengan ramainya pengunjung di situ.

Untung ada satu meja kecil tersedia di sudut ruangan.

Saat hujan seperti ini, sebenarnya Ammar lebih suka menyantap bandrek dan mie ayam.

Tapi, bersama Kanti, cappuccino pun bisa sehangat bandrek.

“Yeay! Lighting-nya oke nih. Nggak perlu pake filter lagi deh,” Kanti mengeluarkan ponselnya seraya berdecak riang.

“Belum ada pesanan yang dateng; mau foto apa sekarang?” Ammar tampak cuek, tahu kebiasaan istrinya yang doyan memotret makanan selapar apa pun perut saat itu.

“Kamu,” Kanti berbisik,”dan hujan.”

Ammar tersenyum manis ke arah sang istri, lalu menggeleng.  Ekspresinya tak lagi manis.

“Dua hal itu bisa dinikmati tanpa harus kamu foto, by the way.”

“Tapi, sekarang momennya pas banget, Mar. Hujan.. dapet meja di sebelah kaca.. aku dan kamu berdua begini…”

“Kelaperan…” celetuk Ammar.

“Iiiih! Nggak romantis banget sih kamu!” Kanti spontan cemberut. “Foto satu kali, ya? Buat di IG-ku.”

“Nggak ada yang peduli kita ngapain, Ti.”

“Ada. Followers-ku ‘kan banyak.”

“Mana kertas? Kita maen tic-tac-toe aja yuk,” Ammar mencoba mengalihkan.

Kanti tiba-tiba pindah ke depan, tepat ke sebelah suaminya sambil mengangkat ponsel pintarnya ke arah mereka berdua, namun jemarinya ditelan genggaman Ammar yang lembut sekaligus kokoh.

“Yang penting bukan yang dipajang di Instagram,” tutur Ammar, bersungguh-sungguh.

“Bukan yang seolah terlihat mesra dan ideal. Yang penting adalah apa yang kita jalani, kita yakini tiap hari.”

“Always so serious,” Kanti menggerutu.

Ammar tahu istrinya tidak seketus nada bicaranya.

“Tapi… kita akan selalu-selamanya ‘kan, Mar?”

“Nggak ada yang pernah tau—“

“Parrraaaah! Kamu bahkan nggak yakin…” Ekspresi Kanti menyiratkan rasa heran, takjub, sekaligus bersiap akan meledak tawanya mendengar jawaban terus terang itu.

“Kamu pake nanya segala. Kita memutuskan untuk nikah ya berarti kita satu tujuan, berjalan ke arah yang sama.”

“Bersama-sama—selalu-selamanya ‘kan?”

Ammar menghela napas sampai bahunya terangkat cepat dan senyumnya berubah jadi sedikit belagu. “Asal nggak selalu dipublikasiin di social media, iya.”

“Oke, oke.” Pandangan Kanti beralih ke rintik hujan yang merayap pelan pada permukaan kaca coffee shop. Diam-diam seulas senyum hangat—dan puas—membingkai wajahnya.

Dan diam-diam juga, saat Ammar merangkulnya dari samping, tangan Kanti perlahan menggambar lambang hati pada kaca yang berembun dan memotretnya dalam sunyi.

Saya tak sanggup untuk tidak tersenyum melihat itu ketika berjalan melewati meja mereka, bersiap pulang karena hujan lebat telah berubah menjadi gerimis.

Maybe it’s the rain, or maybe it’s simply… love.

Whatever it is, good luck, Kanti & Ammar!

—
Lengkapi kisah-kisah karya Sitta Karina lainnya di sini.

*) Featured image via kissthegroom.com